鬼才導演盧建彰為爸媽找安養院的驚心歷程 | 全國安養院資訊網

2019年2月6日—理由是，媽媽雖然失智，但卻又有行走能力，對安養中心而言，這才是最...孝順都還是想要便宜，因為不知道得付幾年，而自己的生活並不好過。

父親罹癌那年我三十一歲，切片確認後，我跟他討論，退休在家休養和母親作伴，當時母親因為車禍喪失記憶已經十四年。他勉強同意後，我也假裝放心地繼續在台北追求我的職場光環。

這樣過去兩、三年，中間不斷地門診治療，我總得放下工作匆忙趕回。突然，某個早上，接到伯父電話，說爸爸大吐血，我又跳上高鐵，衝回台南。爸爸的大吐血很嚴重，止血針甚至透過內視鏡到體內打了八個結都止不住。從普通病房到加護病房，再準備轉進安寧病房時，父親卻奇蹟地出院了。

問了父親要不要到台北和我同住，但冬天陰雨氣候又溼又冷，對老人家健康不好，而且沒有朋友，環境陌生，更住不習慣，連要往哪散步溜達，都沒概念，父親想了想，不太願意。  

▍驚恐，績優機構竟像地獄　陰暗空間　躺滿眼神空洞的老人

我只好開始查訪台灣的長照機構[1]，想說，或許父親和母親一起作伴，住進安養中心，有人照顧，彼此也有個照應。

結果，一看，嚇到我了，或者，該說，嚇死我了。  

我勉強自己，努力觀察，但看了看，除了外籍移工外，我似乎沒有看到任何看起來有

那機構陪同的員工，尋常的中年老伯，顯然是個誠實的人，絲毫沒有要遮掩的意思，彷彿「啊！就是這樣啊，沒什麼，大家最後都是這樣的。」走在我們身邊，繼續說著，「這邊是插管的⋯⋯那邊是失智的⋯⋯」病床單薄不專業就算了，建築本身看來也不是為了醫療目的，僅是把一些床放入，把一些破敗回收藤椅塞進，陰暗無光雜亂無章，無條理外，若以我們拍片的美術風格形容，就是殘敗瀕破，浩劫後。

我記得，我那時幾乎是落荒而逃，無法多待一分一秒，因為你就這樣眼...